昨天做完手术，早上主任带着医生们查房的时候，重点看了我。他询问我的感受，仔细检查伤口，一边简单给我说了一下昨天手术情况。
他说：手术很成功，你的牙保住了。但是，切除下来的东西，不是囊肿，而是一个肿瘤。但你也不必担心，从外形特征看，百分之九十是良性的，这个需要病理结果出来才能确定。
主任很忙，说完就去看下一个病人了。是的，他还有很多病人需要看，他也见过太多我这样的，甚至比我还要严重的病人，所以他很快就把我抛在脑后，他也需要那样，因为还有很多病人在前面等着他。
但是，我却僵硬在那里，我的世界里只剩下他的那句话：它是个肿瘤……它不是囊肿……它是个肿瘤……
我的世界轰然塌陷了……
肿瘤，如果万一是恶性的，我才四十出头，上有年近七十的父母要赡养，下有两个正在上学的孩子要抚养，难道老天爷要让我做一个不孝不慈的罪人吗？答应过妻子要白头偕老，如今就没有几年相濡以沫的时光了吗？妻子如果年轻也还好，但她也是四十好几，如果我离她而去，未来该有多少寂寞冷落孤独让她痛苦不堪？我岂不是不信不义之人？
这些至亲的人啊！压在我的胸口，像一块块千斤巨石一样，让我整个人一天都陷入沉默，病友们不断安慰我，兄弟也托人找了主任询问情况，告诉我说：主任说了，百分之九十九是良性的，你不必担心！即便是退一万步说，是恶性的，不过是加大伤口切除，做两期化疗，就好了！这个不是五脏六腑的肿瘤，很好治疗的！
但我什么都听不进去，也许是伤口发炎的原因，也许是心事太重，我开始低烧，身心疲惫，不想说话，输完液，找个借口，睡去了！
其实，假寐罢了。“富贵在天，生死有命”，我想起《非诚勿扰2》里那句台词：“这不是病，这是命，我的命找我来了，我就坦然接受好了！”“但我不会屈服，我们可以试着对抗一下”“爱你孤身走暗巷，爱你不跪的模样”……我不断寻找借口，不断安慰自己。
直到傍晚，我才从病床上坐起来，对陪护的妻说：我饿了，你给我弄碗小米粥吧。
