时节过了大寒，天气异常寒冷。种水芹的人是条水里的汉子，一刻也不肯停歇。
一
杨胜天是我的本家，我比他长一辈，他年龄大我两轮。每次与他碰面，他都用略带戏谑的口吻喊我“老叔儿”。
小时候，他经常逮住我，伸手掏我裆部，故意眼睛睁得滚圆，乐呵呵地夸道：“哟，老叔儿的子孙枪又见长了，揉一揉，钢棒似的，快到娶女人的年头了。赶明，我把西庄村的翠花介绍过来，给老叔儿暖被窝。”他话音未落，便引来妇女们的仰天大笑。西庄村的翠花，是个傻子。她娘月子里害病，婆婆舍不得花钱请医生，请来了教堂的杨彼得。杨彼得不懂治病，只会唱赞美诗，结果，翠花她娘难产，生下她没几天就死了。翠花生下来脑子有问题，成了长不大的孩子。我脸一红，脖子一扭，挣脱掉杨胜天的魔爪，恼羞地跑开了。
我上初中，学校离家远，平时住校，周末回家。杨胜天见我长成了结实的大块头，自知在力气上敌不过我，虽然不再对我动手动脚，言语上却一如既往的充满调侃与挑逗。
“我说老叔儿！听说你学富五车，让我来出个题考考你。一只鸭子两条腿，一个板凳四条腿，鸭子和板凳一共一百零八条腿，请问有几只鸭子？几个板凳？”
“鸭子？板凳？”冷不防地给我出了个数学题，我一时答不上来。
“让我来告诉你，鸭子和板凳各十八。哈哈……”杨胜天得意洋洋地大笑。
二
那年腊月初六，杨胜天的儿子结婚。他老婆连生三个女儿，才生下一个宝贝儿子，如今儿子成了家，他自然是乐得合不拢嘴。他儿子和我同岁，初中未读完就辍学外出打工，跟随姑父学得一手理发的技艺。杨胜天个头不高，一米六几的样子，他儿子稍微比他矮一点。别看他儿子个头不高、长相有几分猥琐，嘴巴特别的能说会道。他儿子和儿媳妇是自由恋爱的，儿媳妇娘家离得不远，方圆不出十里。
当厨子的，开挖土机的，理发的，唱戏的，过去穷人谋生的下九流行业，当今社会成了农村青年向往的体面工作。会门手艺，不用去工地和厂子里吃苦，而且容易娶到老婆。
我参加了杨胜天儿子的婚礼。杨胜天杀了两头自家喂养的大肥猪，酒席很丰盛。杨胜天家新建的三层楼房前面宽敞的院子，聚满了前来祝贺的亲朋邻居。
杨胜天从头到脚焕然一新，油光的头发，崭新的皮外套，崭新的裤子，崭新的黑皮鞋。他忙里忙外的，看见了我，殷勤地递烟递茶，笑眯眯地说：“大学生也来了！”
“哼，什么狗屁大学生，这年头大学生找不到工作，还不如拎泥瓦刀的建筑工人。见了面连叔都不会喊了，你最近有点飘啊！。”
他忙恭恭敬敬地点头，“是，是，是！老叔儿越来越幽默了。”
我咯咯地笑了，“我说大侄子，你穿得跟新郎似的，你结婚的时候有没有这么气派？”
“可别提我结婚，吃了上顿没下顿的年头，兄弟几个连一件像样的衣服都没有，结婚都是借衣服穿。那个年代家家都穷，整个生产大队只有教师家有件时尚的军大衣，谁家结婚，就借来用。”
说话间，一群追逐打闹的小孩子中有个小女孩摔倒了，躺在地上哇哇地哭。杨胜天赶紧跑过去扶。他脚上的鞋子大，我看到了他露出的脚后跟，旧袜子上破了个洞。
唢呐声由远而近，噼里啪啦的鞭炮声响起，迎接新娘的人回来了。按照我们那地方的风俗，新娘下花轿，要由新郎背进屋里。
新郎鼓足全身力气，勉强背起新娘，艰难地挪动几步，便停下喘气。
新娘莞尔一笑，“还是我自己走进屋里吧。”她的身材苗条，皮肤白皙，一头瀑布般的秀发，浅浅的酒窝，说话声音清脆悦耳，个子足足比新郎高出一头。
“还是俺老婆心疼俺。”新郎对着新娘的嘴唇亲了一口。
那是我第一次见男女当众接吻秀恩爱，也是我唯一的一次见到杨胜天眼神中流露出喜悦之情。
三
我父母在我去北方城市念书后，也跟着去了北方城市打工。多年没有回老家，对老家的人事变化一无所知。就在去年，相恋几年的女友怀了孕，一家人几经讨论，决定春节回老家登记结婚。
鳞次栉比的楼房拔地而起，杨胜天家的楼房已不再是一枝独秀。时过境迁，农村的变化实在太大了。
“村村修了水泥路，家家通了自来水。合作医疗，看病花不啥钱了；扶贫补助，生活有保障了。”二伯抽着水烟，美滋滋地向我讲述这些年的乡村面貌。
远远望去，身材微胖，短发，手里攥着东西的女子，踉踉跄跄地从杨胜天家跑了出来。杨胜天的儿子牵着两只狼狗，跟在后面赶。
女子躲到二伯身后，杨胜天的儿子朝这边瞅了一眼，牵着狗转身回去。
我问二伯：“这女子是谁，他为什么驱狗撵她？”
我抬头打量她，她有点神经兮兮的对我傻笑。她的眼神忧郁，门牙缺失两颗，右腮因被掌掴而留下深深的手掌印，外衣偏瘦不合身。手里攥着的，原来是两串烤面筋。
“还能是谁？杨胜天的儿媳妇。”二伯霎时面目严肃，愤慨地回答道。
我心里一颤，甚是吃惊。“当初那个貌若天仙的美新娘，如今怎么成了这个样子？”
“唉，一言难尽。”二伯眉头紧蹙，直摇头，他扭头对杨胜天儿媳妇说，“都让你别来了，你怎么又来了？”
“我上街遇见卖烤串的，买两根带回来给俺小孩吃。”
“你来干啥？他又不让你见小孩，还放狗咬你。你咋就想不开呢？”
“他就是打死我，我也要见我的俩孩子。”
二伯沉默了。
杨胜天儿媳妇走了，她说要去找她姑姑来说理去。
“夫妻闹矛盾了？”我凑近二伯，小声地问。
二伯凝视着杨胜天家的房子，自言自语地感慨：“伤天害理的事做得太多，会遭报应的。”
“你是说杨胜天儿子？”
“可不是。仗着自己有点能耐，在镇上开家理发店，跟镇上痞子的闺女好上了。”
“婚内出轨？这种人渣，他老婆直接跟他离婚不就完了？”
“问题是他老婆不愿意。他没少打她。刚才你也看到，脸上还有手掌印。他每次打她，简直是下死手。他老婆被他打怕了，让她怎样就怎样。今年中秋节的晚上，她又被打了。让她跪下，她跪下了。让她还不准哭。她止不住哭，他就抡起擀面杖砸到她嘴巴上。顿时鲜血直流，牙齿脱落两颗。她骂他几句，他飞起一脚把她踹倒在地，一只脚踩在她头上，一只脚恶狠狠地猛踢她的肚子，可怜她小产还未满月啊！”
“太不是人了！她怎么不离婚？”
“舍不得孩子……”
四
因为小孩择校遇到麻烦，杨胜天的大女儿托人找到了我，我动用人际关系，帮助了她。
我问起杨胜天儿子的情况，她情绪激动，面部因恼怒而抽搐，“那个孬种把他老婆打走了，与痞子的闺女搞到一起，又生个女儿。”
“他和他老婆离婚了吗？”
“离了。”
“好事。女人以为嫁给了爱情，其实大多数是跳进了火坑。与其执迷不悟地卑膝求全，倒不如离婚得以解脱。”
五
从杨胜天大女儿那里了解到，杨胜天在我生活的城市里承包土地种水芹已经有两三年了。我问清地址，决定周末去看看。
城郊的土地上，青瓦白墙的民房、犬牙交错的河道、一排排密密麻麻的塑料大棚菜地。外地人伺候大棚蔬菜，挣钱养家。杨胜天选择与众不同，在田里蓄满水，种植水芹。
我下了地铁，沿着一条小道走出不远，就看见了杨胜天。
天空飘着濛濛细雨，氤氲的黄昏雾霭沉沉。
杨胜天佝偻着腰，双手伸进水里拔水芹。水芹的茎，一大半长在泥里，如果从上面用力硬拽，则会把水芹拽断，必须把手插到泥里握住水芹的根往外掏。杨胜天熟练地从泥里掏出一把水芹，握住水芹的茎，在水里来回搅，洗去水芹根部的泥土。清洗干净后，整齐地摆在身后漂浮的方形木板上。
“小侄子！”
杨胜天仰起脸，木讷的眼神流露出一丝温和的亮光，诧异道：“耶！我的天呐，老叔儿。刮哪门子风把您老人家吹来了。快，进屋里坐。”他捞起水里拴木板的小绳，拉着水芹往岸边走来。
搭在田间地头的塑料大棚，很难让人联想到是住人的地方。我跟杨胜天进了屋，里面一张床、一张桌子、几条矮脚板凳，凌乱的物品随意堆放。他翻出一个瓷碗，清洗干净，给我倒了一碗水。
“你怎么住在这里？”
杨胜天咧嘴笑笑，脸上略有一丝难堪。“大城市租房子贵，住在这里，当然是不用掏房租了。不过，住在这里可好了。清晨迎接朝霞，晚上沐浴月光，亲近大自然，远离城市的喧嚣。”他从口袋摸出手机，递给我，“老叔儿，你帮我看看，我小女儿给我买的新手机，为啥接不到电话。”
我接过手机，仔细检查了一下。
“手机被你误操作，设置成静音模式，我已经帮你改了过来。后面再有来电，就不会听不到声音了。”
“啥破玩意智能手机，还没我那带按键的老年机好用。”
杨胜天要上街买菜，让我留下吃个饭。我推脱说回去晚了没地铁，他说不行，来就来了，一定要吃个饭再走，屋子虽简陋，睡得下俩人。我执拗不过他，就留了下来。
杨胜天炒了几个菜。对于处在底层社会的外地人来说，是一顿相当不错的晚餐。
我俩小酌几杯，我不胜酒力，加上散装劣质酒对大脑的刺激，一躺在床上，便不省人事。
我听到雨水敲打塑料布发出清脆的滴答声，睁开眼，天空已经微亮。杨胜天不在屋里，我看下时间，早上四点多钟。我穿起身，到外面去找他。
雨水、西风，寒冬即将来临。
杨胜天没穿雨衣，他在田里拔水芹。
“小侄子，老叔儿来帮你。”
“水凉，千万别下水。”他见我挽起裤子正要下水，慌忙过来阻止。
“你能下水，我为什么不可以？”
“我干了一辈子的庄稼地，习惯了。”
“你这么拼命，图得是什么？”
“没把儿子教育好，我所做的一切都是徒劳。”
六
每逢周末空闲，我都会到杨胜天那里坐坐。
“老叔儿，你说我右腿经常性的麻木，会不会和腰间的鼓包有关？”
我看到杨胜天腰间右侧有个鹅蛋大小的鼓包，估计是个囊肿。“什么时候发现的？”
“打小时候生下来就有，最近越长越大了。”
“不能再拖了，医院治。”
杨胜天不说话了，我明白他担心花钱，于是劝他，“国家的政策好了，老家的社保卡在大城市也可以用。”
我最终还是说服了他，医院做了手术。
做完手术，医生让住院观察两天，他不肯，医生无奈，约定一个礼拜后过来拆线。
我买了一些补品，带着家人来探望杨胜天。
当我看到手术后伤口还没拆线的杨胜天仍在田里劳作时，不禁感慨万千。生活并非总是阳光暖暖，有阴天、有雨天、有漫长的黑夜。不同的人有着不同的人生，不同的人生有着不同的活法。
“为啥不等到拆完线再伺候水芹？”
“若等水芹熟透烂在田里，辛辛苦苦地忙活一年，挣得钱又赔进去了。”
七
家里人说，杨胜天的儿子晚上骑电瓶车回家的路上摔死了。是不是摔死的，没人解释得清。二伯说，在给他穿衣入殓时，看到他身上到处是被打的淤青。
失去儿子，杨胜天衰老得不成样子。
预览时标签不可点收录于话题#个上一篇下一篇
